今年初夏，香港的雨水特別多。下了整整一星期的雨，預計還會一直延續到週末，但卻沒有影響自己打算到山裡賞雪的興致。下雪？對。熟悉台灣的朋友都知道，初夏的台灣會「下雪」，卻不一定知道，原來香港也有「五月雪」。
在台灣，每年的四月下旬到五月初，桐花漫山遍野盛開，彷似白雪蓋頂，盛放之後，殘花飄落，又如白雪紛飛，覆蓋滿地，「南國飄雪」，浪漫非常，美名為「四月雪」和「五月雪」。
在粉嶺鐵路站外跳上往鶴藪圍的專線小巴時，還下著忽大忽小的陣雨；小巴到達村前有機農場時，太陽已經探出頭來了。進入八仙嶺郊野公園範圍，沿著水塘方向的斜路往上走，不到五分鐘，已經汗流浹背。雨過天清，遠處的南山與屏風山顯得特別青翠；谷中水聲嘩啦，明顯地，鶴藪水塘已經溢滿。果然，水壩之後，狹長的一泓碧水，把沿岸的矮樹叢都淹沒了，只露出高大的水翁。連續的豪雨注滿了谷中山溪，也讓湖水的綠變得渾濁，中央一片藍天的倒影，隨水波蕩漾，化成一幅天然的水彩畫。
水壩建成之前，鶴藪谷原是溪流沼澤地，1968年攔水成塘後，谷內便逐漸長成樹木蔥蘢的次生林。沿著北岸的家樂徑走，不久山谷收窄，道旁是注水入塘的「黃鶴石澗」，數分鐘後，澗道左右雙分：左邊的主源來自黃嶺，流經南山尾和平山仔；右邊的支源匯集了沙羅洞諸水。跨過兩溪的小橋，分別命名為「屏風橋」和「珠坑橋」。鶴藪谷位處屏風山西麓，又名「拋珠坑」，兩橋由此得名。喜歡拍攝流水動態的我，在橋上消磨了不少時光。
穿過人工杉林後，腳底下忽然踢到石頭，抬頭一看，面前是一條似有還無、古意盎然的石磴古道，「鳳馬古道」。昔日香港山村，居民要互相來往，或外出市集，均依賴山中小徑。土徑難敵風雨，故居民利用農閒時間，砌石鋪路，成石磴古道，途中更置指示，在石塊刻上簡單數隻字，稱「問路石」。然而農閒時間與人力均有限，古道完成，歷時往往百年以上。環顧港九新界，百年古村數目不少，現存的石磴古道，其實都是文化遺產。日本、台灣人對古道均刻意保護、按古代工法細心修繕，香港政府卻素來都不重視，不單沒有為任何一條古道作歷史建築評級，還不斷把村徑水泥化。唯連接荒廢村落之間的古道，因為沒有地產發展價值，反而暫時得以殘存，可謂諷刺至極。
昔日「鳳馬古道」是連接沙頭角馬尾下村與大埔鳳園的主要通道，途經丹山河谷、鶴藪、平山仔、沙螺洞出鳳園，也是現時的熱門遠足路線。因為要賞「五月雪」，我選擇了走不經平山仔的分支路。
跟台灣不同，香港的「五月雪」並非大戟科油桐屬的廣東油桐(Aleurites montana)，而是山茶科木荷屬的木荷（Schima superba）。桐花並非台灣原生植物，只是為了種子油與木材才從華南引進大量栽植，近年因為其觀光價值，出現濫種情況，令自然生態質變。鶴藪谷中的樹林，其實也是人工栽培的實驗林，但是當中以木荷、蒲桃、香港茶等品種為主，均為香港原生植物。「鳳馬古道」這段不經平山仔的支路，兩旁的木荷樹特別多，古道石面上散滿落花，我沒有想到雪，卻想起日本「鐮倉古道」上的落櫻。
接近沙螺洞，是留意「問路石出沒」的時候了。先是右邊大石旁的一塊斷碑，碑上有「六路」刻字，疑似問路石，而左手邊確有往九龍坑山/流水響方向的隱蔽山徑。不遠處的大樹下，是 「左往大埔/右往船灣」問路石，不過奇怪的是，右往大埔的土路開闊，直指沙羅洞；反而左往船灣的石蹬古道，已經中斷，消失於密林中。經過一道溪流後，從平山仔來的主路便在左邊接來，交匯處是另一塊問路石：「左往沙頭角／右往坪山仔」。
沙羅洞，也稱沙螺洞，是一個被八仙嶺郊野公園環抱、佔地超過80公頃的盆地，很多人都知道它是觀賞蝴蝶、蜻蜓和螢火蟲的勝地。其實，沙羅洞是香港最具生態價值的寶地之一(僅次於米埔濕地)，擁有多條河道、廢田、水池、淺灘、沼澤及林地，孕育了多種稀有動植物，包括兩棲動物、鬥魚、蛙、淺類水魚類等；區內三條古老客家圍村，也被古物古蹟辦事處列為二級古蹟。只可惜，這裡並非受郊野公園條例保護的範圍，也是地產發展商一直虎視眈眈的地區。
張家村始建於康熙年間，是唐朝詩人張九齡的後人。55號是現時唯一有人長居的村屋，張先生是沙螺洞村民權益會會長，夫婦留守祠堂，種瓜種菜，兼賣茶水豆腐花等，周日也會供應私房菜。可惜張太今天沒做豆腐花，幸好還有田灌草(車前草)涼茶可解熱。
沿著車道下走鳳園，道旁繼續是木荷處處，瀝青路面，雖然也落花鋪滿，無論如何也不及古道的古意盎然了。
「撥雲尋古道，倚石聽流泉。」忽然想起李白《雍尊師隱居》詩中的兩句，正好為旅程作總結，抬頭卻望見那毀了鳳園這亞洲區著名蝴蝶保育區的的屏風高樓，頓時間，什麼興致都沒有了。